– “Es imposible verte con los ojos que me han impuesto. Voy a arrancarlos y con las manos ensangrentadas buscarte”.
– “Mucho gusto”, dijo ella.

Bello arte el de lanzar palabras al mar como carnada y esperar, pacientemente, recompensa. Mientras uno pretende descifrar señuelos ajenos.

Me preocupa cómo el tiempo se acaba tan rápido.
Uno viene a exponer palabras importantes y el espacio disponible se termina: tartamudeamos.

Leo en tu vientre las amenazas del fin de semana, y me desarmo, me vuelvo un niño, hambriento.

Supongo que has venido hasta aquí con la intención en los bolsillos y ahora -igual que yo- descubres que se te ha perdido.
Adiós entonces.

Uno está aquí, hablando de uno. En singular para hacer eco. Lo buscamos, igual que se va a gritar a las montañas y se regresa aliviado.

Me iré a dormir, pero no esperes que te sueñe. Alguna hora ha de tener mi mente para no pensarte. Ahí descanso de tu ausencia.