1. Un límite es el centro

Un límite es el centro.
Voy con mi candado y mi sombra.
Voy
pero me alejo.

Muevo mis raíces,
rápido muevo mis raíces.
Arrastro la tierra, la carne, las cenizas,
la luz que encierran mis noches.
Abandono los adornos,
los relojes,
abandono un espejo que recuerdo
jaula.

En el aire un río de alfileres.
En el aire unos pájaros bucean;
beben en el río,
beben llaves.

Voy herido en mis heridas.
Voy
con alas azules,
con pausas en mi vértigo,
con alas oscuras,
con alas azul oscuras
voy
pero me alejo.

Braceo,
gruño, araño,
ladro
largos, secos ladridos de hielo.

Voy
pero me vencen ojos.
El centro es un límite que dispara ojos.

Voy
y una mitad de lo que soy
mendiga a las madres sus signos:
nace la mitad que no soy,
nace más mi dentro,
nacen hogueras en mi dentro,
nacen palabras.

El centro es un límite negro,
un final que teje a punto lo neutro
y desaparece.

2. Pájaro de alas impares

Yo soy un pájaro que tiene las alas impares.
Soy
un pájaro de color amarillo pálido.
Yo
soy un suicida mudo que no sabe morderse la lengua.

El cielo es un acantilado azul.

Me desnudo.
El cielo es un acantilado azul
y yo desnudo mis plumas una a una.
Quizá mis plumas sean frías. No lo sé.
Yo soy un pájaro inculto.

Mis huesos tienen miedo al futuro
y mis alas son débiles.

Envidio a los pájaros de alas pares.
Envidio a los suicidas que atraviesan el acantilado del cielo.
Envidio a los listísimos pájaros de mil colores
que saben ser arquitectos del vuelo.
Yo soy un pájaro inculto.
Miro para abajo, para el cielo,
y todo está quieto.

Es triste.
Quiero decir la palabra lágrima porque ya no sé llorar.
Yo soy un pájaro enfermo.
Antes me nacían lágrimas de alambre.
La mía era una jaula de lágrimas.

Yo creía que los muertos eran tristes
pero sólo están quietos.
Yo creía que todos los muertos morían de miedo
pero sólo pasa que sus palabras son ciegas,
sólo eso.

3. Notas para un poema

1.
Mi muerte escribe mis silencios a una velocidad de vértigo.

2.
Soy cobarde.
En su cuerpo y en sus pausas, soy cobarde.

3.
El corazón del búho late en sus ojos
(siempre hay un búho de día
con los ojos cerrados).

4.
Mi muerte investiga mi única mentira.

5.
Los fragmentos de mi vida,
juntos,
no son suficientes
y desaparece.

6.
Desaparezco yo, el dibujo.

7.
Cuando el búho despierta no hay nadie.
Sueño:
ella es una jirafa que alarga el cuello
para alcanzar mi altura
(cuando el búho despierta yo sueño).

8.
Falsifica mis labios: la amo.
Su lengua es larga y seca,
áspera.
Porque me quiere falsifica mis labios.

9.
A mano alzada, sin modelo,
sin memoria,
huella a huella
traza líneas
(traza líneas que son huellas).

10.
Yo estoy solo con mis gusanos ahora

11.
Ella adivina mi vida imposible.